Me gustaria meter todas las bragas que he llevado desde el afio 1999 en un cajon
y entender qué relacion mantienen

me gustaria estudiar la casuistica que las ha convertido en mias

puede parecer aburrido

y no sé si cabrian

podria ordenarlas

clasificarlas

no, mejor hacer una montafia

ya que ni siquiera soy capaz de ordenar el cajon de mis bragas
hoy, nueve de abril de 2025

prefiero comprarlas nuevas

acumular en el fondo las que no me van

afortunadamente, soy algo mas radical que en 1999

y la que me provoca cualquier malestar va directa a la basura
aunque si soy honesta, no siempre

mis bragas incomodas

las que se me quedan a mitad culo

las rotas, las grandes, las pequefias

antes pasaban por la lavadora

habia cierta benevolencia

cierto respeto por ellas

cierta disposicion a darles otra oportunidad
ahora no

las bragas se hacen viejas

las bragas se agujerean

las bragas se separan de la goma que las bordea

todo empieza por una punta

y yo la estiro y la estiro hasta que la arranco de un cuajo

las bragas durante la maternidad son cochambrosas
caen en tu cajon como sin darte cuenta

como si nunca las hubieses elegido

son feas, son dos tallas mas grandes de las que necesitas
a veces son altas

otras, demasiado bajas

son de algodon, claras, oscuras, lisas o estampadas

de cualquier manera

y muchas veces el tejido clarea y hace aguas

pero no hay alternativas y las llevas

nadie te regala bragas

y menos aun ti vas a comprartelas

prefieres comprar bodis de bebé con clips

de esos que se abren por todos lados

y dejan al descubierto el cuerpo de t bebe para poder cambiarlo

llevas muchos afios esas bragas

hasta que un dia reconoces tu decrepitud en ellas
y vuelves a descubrir las bragas bonitas

las que van a juego del sujetador



las que sientan de maravilla

las que un dia se quedan perdidas en el camal de un pantalon
pero no, de esas bragas prefiero hablar en otro lado

porque estas son las mias

y por eso vuelvo a las bragas pioneras de todo esto

a mis bragas de 1999

las que me conmueven

las que empiezo olvidar

aquellas bragas impregnadas de las stper reglas

de aquellas reglas que desbordaban todas las compresas en el asiento enajenado de un colegio
en aquellos pupitres con cajon y libros de texto de paginas satinadas con subrayados horrorosos
de plastico con pegamento de las alas evax y chicles clix de fresa

te rodeas de envoltorios,

y de la inflamacion de un grano requetocado, con sangre y costra
testigo de una parte ansiosa

que te autolesiona

es la impotencia de no poderte quedar en casa

con tus bragas

con tu sangre

con tu suefio

con tus ganas de no ver a nadie

ni de sentir frio himedo en las axilas

con leotardos y falda vaquera que se te clavan en la cintura
rodeada de chicos con mochilas

te duermes en la mesa

mientras oyes una voz soporifera y el plastico de la compresa te raspa y te macera la entrepierna
las bragas empapadas

aguantas antes de volver a casa

ese olor

esas ganas de lavarte

de cambiarte

y vuelves con la tristeza entre las piernas

quizas la lluvia te sorprenda y el metro tarde

y te preguntes si queda un resquicio de humanidad
entre metro y metro

entre el tumulto

entre el peso de tu mochila y tus exdmenes

escurres las bragas como un trapo

y la sangre lo tifie todo de gotas

siguen los mil remedios para salvarlas

son ilusiones juveniles que no reparan en la futilidad de todo
en la poca importancia que tienen unas bragas

unas bragas con manchas

unas bragas mas, en un cajon tuyo y de nadie

un cajon que olvidas mientras €l sigue evolucionando



me gustaria avisar a mis bragas de nifia

pero quizas con suerte no se enteren

no, no quiero que mis bragas de nifia lo sepan

prefiero que sigan despreocupadas

o como mucho reparen en las florecillas de hilo que las adornan
asi que no las mezclo

solo meto mis bragas en el cajon desde 1999

cuando ya es inevitable no saber la verdad

la verdad de las bragas que te pones sin descanso

la verdad de unas bragas en una habitacion de hospital

la verdad de las bragas decepcionadas y solas

la verdad de las bragas que tiras nuevas porque no acertaste la talla y la dependienta te asesoré mal
la verdad de esas bragas que se deshacen en tus manos porque son las primeras candidatas entre todas
las demas y siempre repites

la verdad de las bragas de otros, que no son tuyas

bragas de narcisistas que secuestraron tu voluntad

y que no, que no meto en mi cajon de bragas desde 1999

y que aguardan en un cajon separado

me podria pasar horas hablando de mis bragas

de las bragas que me permito cuando veo como las compra una chica elegante en el Corte Inglés y me
las copio

de las bragas que estan siempre a mano

de las sencillas, de las agradables, de las bonitas

de las que lo reunen todo

observo las bragas que permanecen en mi cajon

y me pregunto cémo su tejido mide sobre mi piel el tiempo

pero imagino que todo se trata de ponerse unas bragas cada mafana
de que lleguen a tu cajon como por arte de magia

porque aunque no lo creas siempre hay alguna en ese cajon
escribiendo tu historia y anticipandose a todo lo que te pasa.

Raquel Aguilar Alonso

Homenaje a Berta Garcia Faet y
a todos los chicos que ha besado desde 1999



