Entrevistas

Ainhoa Rebolledo: «Escribir me ayuda a estar tranquila, a entender mis pensamientos. Es una forma baratísima de hacer terapia»

Claudia García Morán entrevista a la autora de 'Atractiva jugadora perdedora', un libro que «a cualquiera que se encuentre perdido a los veinte, a los treinta, a los cuarenta o a los cincuenta por Madrid [...] le servirá de ayuda y le acompañará en su lamento a través de un magnífico paseo por los barrios más conocidos de la ciudad y los más desconocidos de su propia vida».

/ una entrevista de Claudia García Morán /

Ainhoa Rebolledo es la autora de Atractiva jugadora perdedora (León: Mrs. Danvers, 2023). A cualquiera que se encuentre perdido a los veinte, a los treinta, a los cuarenta o a los cincuenta por Madrid (también por la M30, la M40 o la M50), este libro le servirá de ayuda y le acompañará en su lamento a través de un magnífico paseo por los barrios más conocidos de la ciudad y los más desconocidos de su propia vida. También tendrá la oportunidad de conocer a todos los especímenes habidos y por haber que uno se puede encontrar para darse cuenta, una vez más, de que formamos parte del teatro de marionetas del que tratamos de huir y de que, al final del día, lo único que queremos es «tener a alguien con quien estar con una manta viendo Netflix los viernes sin que importe una mierda que llueva», como recuerda la propia autora.

Ainhoa, antes de entrar en materia, esto es, en las cuestiones relativas a tu libro, me gustaría preguntarte por algo que me ha llamado la atención al buscar información sobre tu desarrollo como escritora. Podemos decir que comenzaste en el mundo virtual, el mundo de los blogs, donde te convertiste en una influencer (antes de que existiera este concepto). Después hay una especie de desaparición, imagino que voluntaria, para regresar a la vida literaria con libros en papel. ¿Qué puedes decirme sobre esto?

Efectivamente, yo ya era influencer antes de que existiera la palabra influencer. Hace quince años empecé un blog donde anotaba mis cosas, mucha gente lo leía para inspirarse. El blog se llamaba Let’s pretend we were drunk y estaba alojado en WordPress, sin muchos fuegos de artificio. Antes la gente leía cosas en Internet, pasaba más de diez minutos concentrado en algo. Era una época maravillosa, la verdad. Creo que por eso desaparecí: llegó Twitter, llegó Tumblr, llegó el ego. Antes, en la época de los blogs, la gente contaba cosas, compartía conocimientos.

¿Vives la literatura, la escritura, como un oficio? ¿O, por el contrario, la entiendes de un modo menos profesional y más íntimo?

Soy fiel a la literatura por la misma razón que un marido es fiel a su esposa: por tradición, por miedo al desahucio, pero no por amor. Yo sigo tecleando mis cositas tranquilamente, sin ningún tipo de visión comercial. Ningún marido es fiel a su esposa por dinero, sino por todas las comodidades relacionadas con el matrimonio. Escribir me ayuda a estar tranquila, a entender mis pensamientos. Es una forma baratísima de hacer terapia.

Unido a lo anterior, ¿cómo percibes el mundo literario de hoy? ¿Notas cambios profundos?

El mundo literario de hoy, como el de ayer, y como la sociedad en general, está lleno de hombres que buscan dejar huella en la tierra. El cambio más importante es que las mujeres nos hemos incorporado a la vida económica y cultural, así que es probable que empiece a haber escritoras conocidas que no sean santas o reinas.

Escribiendo la entrevista, me di cuenta de que estaba intentando esquivar el definir tu libro: novela, ensayo, narración autobiográfica. Entonces, aunque esta pregunta quizá no añada ningún valor o mérito, o carezca de importancia. ¿Con qué género lo definirías?

Atractiva jugada perdedora es un manual de resistencia: es una conversación entre amigas, aunque una de ellas solo esté escuchando a ratos; tiene algo de novela, algo de ensayo y mucho de lamento. Realmente, lo mejor del libro es la edición tan bonita que ha hecho la editorial menoslobos en su colección Mrs. Danvers. Aunque creo que el texto está a la altura.

Por supuesto que tú tienes una formación literaria profunda. Supongo que hay muchas cuestiones teóricas sobre las que has estado reflexionando mientras escribías tu libro. ¿Has pensado en la idea de verdad? O, dicho de otra manera, y perdona si suena un poco fuerte, ¿cuánto de verdad hay en tu relato? ¿Realidad o ficción? ¿Autoficción?

La historia se cuenta tal y como la he vivido, sufrido y recuerdo, que no tiene por qué ajustarse a como la han vivido o recuerdan otras personas implicadas. Por eso es escrupulosamente cierta: me ha salido totalmente de las tripas.

Vayamos, si te parece, a algunas de esas cuestiones que siempre interesan a los lectores y que tanto espanto generan en los escritores. ¿Cuál fue tu motivación para escribir el libro?

Como la mayoría de las historias que se escriben, sacarme una preocupación de la cabeza.

El título del libro está mencionado en el relato. Entonces, ¿fue antes el huevo o la gallina? ¿El título o la frase en el libro que decidiste convertir en título?

«Atractiva jugada perdedora» es un sintagma nominal muy largo, creado por Leontxo García. Es más fácil moldear a un hijo cuando recuerdas cómo se llama.

Personalmente, he sentido tu libro como una especie de guía de Madrid. ¿Todos los sitios que aparecen tienen un significado para ti? ¿Hay algún sitio ficticio que hayas creado específicamente para el libro?

Sí, hasta los lugares envilecidos por la gentrificación son actores imprescindibles. No recuerdo haber creado ningún lugar ficticio, pero podría haber opiniones distintas.

Los periodistas, guionistas y demás escritores que aparecen en tu relato son casi todos niños de familias bien que podían permitirse el que su hijo se fuera a estudiar fuera en busca de su sueño (tú misma lo mencionas). Pero luego bastantes son infelices, además de que algunos vuelven después de verse arrollados por el ritmo frenético de Madrid. ¿Ves necesario salir de la periferia de España, refiriéndome con ello a cualquier comunidad autónoma que no es Madrid, para tener un mejor desarrollo personal? ¿Por qué crees que son tan infelices una vez se van?

Creo que de eso es de lo que habla el libro. Salir de la periferia cuando tienes veinte años es en parte como esas ideas que tomas de borrachera y te llevan a vivir aventuras increíbles. El problema es dónde te despiertas cuando se empieza a pasar el efecto de las cervezas. Hay gente con más destreza (o dinero) que siempre caen de pie y otros que solo pueden rezar para no despertar en una cuneta. El desarrollo personal de cada uno es, sobre todo, muy personal. Hay gente que se realiza completamente y vive ese esa borrachera y resaca sin salir apenas del barrio.

Actualmente, la profesión del periodista está desprestigiada porque todo el mundo puede coger el teléfono contar una noticia. La sociedad está jugando a ser periodistas. ¿Consideras esto un avance por la diversificación de información o una plaga para los «periodistas de verdad»? Y, ¿qué sería para ti un periodista de verdad?

Creo que es lícito que la sociedad quiera jugar a ser periodistas como juega a ser escritores, como juega a ser generadores de contenido o como juega a marcar goles en una pista de Leganés los martes de noche cuando los niños ya están acostados. La diferencia es que el Real Madrid no va a ojear los partidos entre solteros y casados para fichar a un nuevo lateral porque indudablemente hay gente que lo hace mejor. Si los medios salen a pescar a gente que está jugando a ser periodista es porque igual el trabajo del periodismo se ha ido devaluando en los últimos años, por ejemplo, en periódicos que atraían a más lectores regalando una cubertería que con sus columnas.

Hay una visión bastante pesimista de cómo los sueños se acaban al estar demasiado tiempo en Madrid. ¿Es por la idealización?

Se acaban como se acaba el dinero, pero para eso no es necesario estar en Madrid. Basta con vivir el suficiente tiempo en un sitio y ver cómo los precios, la ultraderecha y el efecto del cambio climático sube alrededor como si fueran las aguas en una inundación.

Durante el relato, el amor en ningún momento se trata de manera optimista. El amante de la protagonista, el reemplazo de las chicas en los bares por chicas más jóvenes, Tinder también aparece mucho mencionado, las relaciones por comodidad. ¿Crees que el romanticismo está muerto en las nuevas generaciones?

Creo que estamos aprendiendo a ver cómo hacemos pie, como hacen todas las generaciones. Hemos pasado de un ideal de familia aburridamente heterosexual con tres hijos a un torbellino poliamoroso en el que hay mil opciones de identidades. Quizás la clave esté en que cada uno intente encontrar qué punto del espectro le da gustito sin pensar que la solución para otros es la misma. Al final casi todos queremos tener a alguien con quien estar con una manta viendo Netflix los viernes sin que importe una mierda que llueva.

«Una mujer en Madrid tratando de sobrevivir se mira al espejo y es incapaz de no ver a una mujer decrépita, aunque tenga 22 años». A través de fragmentos como este, dejas ver cómo las mujeres tienen muchas más dificultades para sobrevivir a la vida en Madrid, tanto en relación con las oportunidades que se presentan en el ámbito laboral como en las amistades y relaciones sentimentales. ¿Crees que en algún momento se invertirá esto, o por lo menos se igualará? ¿Existe más presión en Madrid u otra «ciudad grande» que en una ciudad de provincias? ¿Va reduciéndose la presión que sentimos las mujeres a medida que cumplimos años, o es la inversa?

A medida que la mujer ha ido ganando en derechos también ha empezado a percibirse (si no era percibida ya así) como un enemigo y hay una maquinaria potente para atacarla. Así que aún queda bastante para que haya un tratado de paz. No hay mayor presión en Madrid que en otros lugares, pero sí que hay cosas que van más rápido, una de ellas es como se cumplen los años.

Ainhoa, yo he leído tu libro como un libro generacional. ¿Sientes esta responsabilidad como escritora?

No solo no la siento, sino que emprenderé acciones legales contra cualquiera que quiera endosarme tal deber.


Claudia García Morán (Oviedo, 2003) estudia el doble grado en Periodismo y Comunicación Audiovisual en la Universidad Carlos III de Madrid. Colabora con artículos y entrevistas en distintos medios digitales y programas radiofónicos.

Acerca de El Cuaderno

Desde El Cuaderno se atiende al más amplio abanico de propuestas culturales (literatura, géneros de no ficción, artes plásticas, fotografía, música, cine, teatro, cómic), combinado la cobertura del ámbito asturiano con la del universal, tanto hispánico como de otras culturas: un planteamiento ecléctico atento a la calidad y por encima de las tendencias estéticas.

0 comments on “Ainhoa Rebolledo: «Escribir me ayuda a estar tranquila, a entender mis pensamientos. Es una forma baratísima de hacer terapia»

Deja un comentario

A %d blogueros les gusta esto: