Praga o la melancolía del desencanto

/ una reseña de Dionisio López /

En Inconvenientes del turismo en Praga, Mario Martín Gijón construye un relato de gran ambición formal y moral que desborda con claridad el marco del cuento tradicional para situarse en un territorio fronterizo entre la narración histórica, la novela fragmentaria y el ensayo literario sobre la memoria europea. Bajo un título deliberadamente irónico —que remite a la banalización contemporánea del viaje y al consumo cultural—, se despliega un texto de notable densidad reflexiva, donde el turismo no es tanto una práctica social como una metáfora del modo en que habitamos el pasado, el amor y la historia.

El relato articula una polifonía de voces que se alternan: la del escultor checoslovaco desencantado por el realismo socialista y la de la mujer que viaja a Praga cargada de expectativas amorosas. A ella, me atrevería añadir otra no explícita pero sí presente: la mirada secreta del observador escéptico —quizás el propio lector— que asiste, una y otra vez, al fracaso de las utopías políticas. Esta fragmentación no es caprichosa: responde a una concepción del sujeto moderno como entidad escindida, incapaz de ofrecer un relato unitario de sí mismo. La discontinuidad formal se convierte así en una forma de verdad.

Uno de los grandes aciertos del texto es la configuración de Praga como espacio simbólico total. No se trata de una ciudad realista ni descriptiva; es una ciudad-palabra, una ciudad-memoria. Praga es a la vez escenario del amor y del desencanto, del entusiasmo revolucionario y de su aplastamiento, del arte vigilado y de la libertad imaginada. Cada personaje proyecta sobre ella sus deseos, y la ciudad devuelve esas proyecciones transformadas en frustración, silencio o extrañeza. Frente a la Praga turística —postal, museo, souvenir— emerge una Praga íntima, herida, histórica, que se resiste a ser consumida sin resto.

El conflicto entre arte y poder atraviesa el relato con una lucidez poco complaciente. El escultor protagonista encarna la figura del creador sometido a una doble violencia: la explícita, ejercida por la censura ideológica, y la más eficaz, ejercida por la mediocridad institucionalizada. La novela muestra con precisión cómo el sistema no necesita castigar abiertamente para neutralizar al disidente: basta con relegarlo, invisibilizarlo, convertirlo en irrelevante. En este sentido, el texto dialoga con una tradición centroeuropea que va de Kafka a Kundera, pasando por Hrabal, donde el absurdo administrativo se revela como una forma sofisticada de dominación.

Especialmente significativa es la deriva vital del escultor hacia el anonimato —convertido en fontanero—, que, lejos de leerse como una derrota, se ofrece como una paradoja moral: la pérdida del prestigio social coincide con una recuperación de la experiencia vital. Martín Gijón plantea así una crítica sutil a la noción de éxito, tanto artístico como político, y reivindica las vidas marginales, invisibles, ajenas a la épica histórica.

El relato incorpora además una dimensión comparatista de gran interés al establecer un paralelismo entre la Primavera de Praga y el Chile de Allende. La repetición del fracaso histórico, la circularidad de la represión y la sensación de déjà vu político refuerzan una visión trágica —aunque no cínica— de la historia contemporánea. No hay aquí nostalgia ingenua por las utopías perdidas, sino una mirada melancólica y lúcida sobre sus costes humanos.

En el plano estilístico, el texto destaca por una prosa precisa, sobria y reflexiva, capaz de alternar la descripción sensual con el análisis ideológico sin caer en el didactismo. La ironía, siempre contenida, funciona como mecanismo de defensa frente al patetismo y como herramienta crítica frente a los discursos cerrados.

Inconvenientes del turismo en Praga es, en definitiva, un texto exigente y profundamente contemporáneo, que interpela al lector como sujeto estético, ciudadano y heredero de una memoria histórica conflictiva. Un relato que incomoda porque rehúye las respuestas fáciles y que nos recuerda que viajar —como amar o recordar— implica siempre el riesgo de descubrir aquello que preferiríamos no ver.

---

---

Dionisio López (Cáceres, 1978). Licenciado en Filología Hispánica tras cursar la carrera entre las universidades de Extremadura y Salamanca; en la actualidad ejerce como profesor de literatura. Ha publicado relatos, poemas y crítica literaria en revistas como Turia, Paraíso, Suroeste o Nayagua. En 2022 publicó el poemario Los nombres de la nieve y, un año después, el libro de relatos Cuando vuelvan los elefantes, ambos en RIL Editores. En 2025 fue editor de la antología Los últimos del Oeste: poetas extremeños del Siglo XXI. Dirige el blog de reseñas literarias Aves de paso. Su web es La vida en el aire.